Mouvement.net

Trilogie du désir

Les scènes cruelles de Christine Letailleur

par Bruno Tackels

L’air de rien, en moins de cinq ans, la metteur en scène Christine Letailleur suit sa route. Sans éclat ni artifices, elle déroule un geste scénique qui convainc sur la durée, tant on pressent que tout ce qu’elle y met compte « pour de vrai ». L’enjeu est de taille.

En 2004, elle nous faisait entendre l’incroyable monologue du Pasteur Ephraïm Magnus, toujours sous la plus de Jahn, décidément l’une des écritures les plus puissante que le XXème siècle ait engendré : de celles qui se montrent à la hauteur de sa monstruosité. A l’agonie, le vieux pasteur lance ses imprécations à la terre entière, mais ce sont ses trois enfants qui les entendront sans trêve l’écho traumatique de sa lamentation : leur réponse sera celle de la vie, une plongée sans concession dans le monde du corps et des jouissances de ce monde. Comment vivre à la hauteur de nos désirs ? Cette question abyssale sera finalement relancée dans les deux spectacles suivants. En 2007, Christine Letailleur s’attaque à La philosophie dans le boudoir de Sade, et cette saison, elle « passe » à son envers, en adaptant La Vénus à la fourrure de Léopold von Sacher-Masoch.

C’est bien connu, Sade et Sacher-Masoch ont tissé l’envers et l’endroit d’une même question : comment dégager la force amoureuse de ses représentations sociales, qui sont devenues au fil des siècles, en nos contrées d’ordre et de mesure, un carcan de plus en plus mortifère. Pour Sade, la liberté des corps renaitra par le jeu, tous les jeux, le jeu poussé jusqu’aux extrêmes du possible. Et surtout, il s’agit de les dire, de proférer ces possibilités, et de jouir du simple fait que leur énonciation les rend immédiatement possibles, là, devant nous.

On mesure tout la difficulté qu’affronte le metteur en scène de tels textes : comment rester à la hauteur de ces textes qui divisent le désir avant que de l’incarner ? Comment surtout faire théâtre avec ces jeux du verbe qui n’attendent en fait aucune traduction charnelle sur la scène (la chose est toujours possible, mais elle risque bien de détruire et le texte et le théâtre lui-même). Mais que faire alors, hormis le dire, et le jouir qui découle, chez tous ceux qui vont oui, avant que de voir ? Est-ce alors encore du théâtre ? N’est-il pas mieux de lire les scènes de Sade à voix haute ? Pour éviter toute pente déceptive, et trouver le juste antidote à ce théâtre vidé de tout théâtre, Christine Letailleur avait partout instillé le plaisir du jeu, ou le jeu du plaisir. Dans un dispositif tournoyant, plein d’énergies, les protagonistes ne cessaient de nous faire voir les scènes qu’ils « jouaient », élargissant la palette au maximum, sans avoir peur du burlesque et du grotesque ce certaines situations. Ce parti pris, tout repose sur les acteurs, et leurs disposition au plaisir, celui de jouer avec toute la grammaire du plaisir. On se souvient de Stanislas Nordey, éblouissant Dolmancé, littéralement métamorphosé. On peut émettre l’hypothèse que le metteur en scène Anatoli Vassilev n’est pas pour rien dans cet accouchement de l’acteur Nordey, puisque durant cette même saison, il s’est plongé dans l’univers du metteur en scène russe, qui lui confiant le rôle d’un libertin (toujours Dolmancé !), dans Thérèse philosophe, un texte érotique du XVIIIème siècle, attribué au marquis Boyer d’Argens.

Dans cette troisième proposition, qui montre bien à quel point ces trois pièces constituent pour elle un véritable « triptyque du désir »Christine Letailleur abat une tout autre carte théâtrale. Si Sade fouille le désir par le jeu des corps pris dans ses rets (un jeu encore essentiellement dicté par l’homme, et où la femme qui prend le pouvoir dans la scène en vient à se comporter « en homme », figure d’assujettissement de l’autre, par tous les moyens), Sacher-Masoch cherche à élargir le champ de l’amour par de nouveaux contrats, qui ouvrent sur des agencements inédits. C’est une parole de femme qui met en forme ces nouvelles scènes pour le désir, par la voix de la souveraine Wanda (magnifiquement habitée par Valérie Lang), qui engage le jeune Séverin sur le chemin de l’esclavage volontaire. Le récit de cette expérience amoureuse affranchie de tous les cadres est lui-même mis en scène comme un récit dans le livre de Sacher-Masoch, et fonctionne donc assez naturellement comme un miroir de sa propre vie. Il est mis en scène dans la plus extrême des douceurs, les acteurs glissent sur la scène comme dans la ouate des rêves, et tout ce qui se jouent entre eux s’érotise à chaque phrase, prise dans une mélancolie qui anticipe d’emblée sur la chute de l’histoire et l’échec de l’aventure. Et pourtant, dans sa manière même de raconter l’impossible, Wanda continue d’érotiser cette relation morte-née, qui vit encore par sa voix, et le souvenir qu’elle nous transmet.

La vénus à la fourrure vient donc clôturer cette trilogie du désir, en faisant la synthèse de ce tumultueux voyage au pays des amours libres. Après l’imprécation noire du Pasteur qui creuse sans relâche les gouffres de la mort, et par sa cruelle lucidité, donne à ses enfants le courage de vivre pleinement, intensément, les désirs qui les habitent ; après la scène sadienne des mots rangés en ordre de bataille amoureuse – des mots chargés d’un souffle politique sans concession qui fait des corps l’enjeu et la vérité de la révolution républicaine (encore un effort…) ; après ces deux volets qui creusent, par deux voies opposées, l’énigme de l’amour des hommes, La vénus à la fourrure de Sacher-Masoch cherche à frayer une voie d’apaisement : par le « contrat » de larbinisation, de Severin par Wanda, l’homme et la femme creusent, s’enfoncent, jusqu’à s’y perdre, dans les fondations ultimes de leurs rapports. Et contrairement à la flamboyance assurée qu’elle propageait dans La philosophie dans le boudoir de Sade, Christine Letailleur joue ici sur la douceur mélancolique de la perte : à se donner si pleinement l’un à l’autre (le contrat d’esclavage) les lie – donc lie les deux, car ils se tiennent l’un à l’autre, l’un comme l’autre, l’homme devenant la femme, la femme l’homme, indéfiniment…), ils touchent aux limites humaines, retrouvent cette part animale qui constitue nos corps, cette peau vivante, peuplée de poils, qui rend la vie si intense quand on l’écoute. Les corps, dans les liens de soumission, sont (sou)mis en scène sous le régime d’une sorte d’érotisation généralisé. Et elle gagne, au fil du temps, elle gagne, se propage, elle nous gagne, spectateurs, voyeurs, cette douceur qui nous tient en vie.

Rue 89

Cravache d’or pour une « Vénus à la fourrure » SM

par Jean-Pierre Thibaudat – le 21/01/2009

Après la réussite de son adaptation solaire et virevoltante de « La philosophie dans le boudoir » d’après Sade, Christine Letailleur adapte « La vénus à la fourrure »de Sacher-Masoch dans une atmosphère volontairement plus calme et plus froide.

Les mots du contrat

Sade organise des jeux, Sacher-Masoch fait signer des contrats. Au centre des œuvres de ceux qui donneront naissance au mot sadisme et masochisme, le langage. Ce que souligne Gilles Deleuze dans da « Présentation de Sacher-Masoch » précédant la réedition de la « La vénus à la fourrure » (traduction Aude Willm, Editions de Minuit) qui fit redécouvrir ce texte en 1967 :

« Il semble que, pour Masoch comme pour Sade, le langage prenne toute sa valeur en agissant directement sur la sensualité(…) Chez Masoch, dans sa vie comme dans son œuvre, il faut que les amours soient déclenchées par des lettres anonymes ou pseudonymes, et par des petites annonces ; il faut qu’elles soient réglées par des contrats qui les formalisent ou les verbalisent ; et les choses doivent être dites, promises, annoncées, soigneusement décrites avant d’être accomplies. »

Télérama

La chronique de Fabienne Pascaud

11/02/2009

« Comme fouettés par la direction aiguë de la metteuse en scène Christine Letailleur, Andrzej Deskur et Valérie Lang font au contraire superbement frissonner dans l’adaptation de la mythique Vénus à la fourrure de Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895). L’écrivain et journaliste autrichien y conte de manière peu détournée ses exigences amoureuses de « suprasensuel » hors norme : à savoir la jouissance dans la souffrance, ou comment sa maîtresse doit l’humilier, le néantiser, le blesser jusqu’au sang pour qu’il atteigne le comble de l’extase. Si pareils désirs ne sont guère éloignés de ceux des grands mystiques – tout à fait rompus à ce genre d’exercices de dépassement et de négation de soi -, le fait qu’ils soient dédiés à la femme et non à Dieu peut évidemment faire scandale. Et Sacher-Masoch de donner son nom au « masochisme », vite caricaturé en méprisable et pathologique envers du sadisme. C’était plus facile, plus acceptable. Mais le fascinant et funèbre spectacle de Christine Letailleur montre aussi que dans une société encore très misogyne Sacher-Masoch est un des premiers à prôner, via le sexe, une autre relation à la femme, enfin reconnue comme partenaire à part entière, monstre égal. Voir la danse de mort toute de noir et blanc que se livrent les deux amants infernaux, où la douleur se fait valse exquise, devient ainsi troublant plaisir. Et le théâtre, drôle d’école de tolérance, de faire accepter et comprendre toutes les dérives. »